
1
Poétique de l’Élégance

Poétique

l’Élégance
de 

Richard Le Menn

Ouvrage auto­édité

de l'ExcellenceLa Mesure



2
Poétique de l’Élégance

« Le Goût nouveau » « Lith[ographie] de Lemercier », signée « Deveria » pour Achille 
Devéria (1800 – 1857) et datant des années 1830, époque de la mode des robes à 
manches « gigot » et de la coiffure « à la girafe » présentes ici.
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Avant­propos

« J’ai plus rêvé qu’elle aux choses que nous devons 
rechercher, & je lui en ferai des leçons ». Lettre LXXII 
d’Antoine Gombaud, dit le « chevalier de Méré » (1607 – 
1684), « À Madame *** », in Lettres de Monsieur le chevalier 
de Méré, première partie, Paris : Denis Thierry et Claude 
Barbin, 1682.

Ce livre a une histoire. Il devait être le troisième volume d’une trilogie sur 
la lignée des petits­maîtres, c’est­à­dire sur les jeunes élégants français le 
long des siècles1. Le premier, Les Petits­maîtres de la mode, suit cette 
lignée du XIIe siècle jusqu’à nos jours, et le second, Les Petits­maîtres du 
style, depuis l’Antiquité jusqu’au XIe siècle. Dans ce troisième ouvrage, je 
voulais évoquer les rythmes dans lesquels ils évoluaient et continuent de le 
faire : leurs manières de parler, de se mouvoir, les musiques écoutées, leurs 
danses, leurs lieux, leurs façons de s’habiller, les artistes suivis, etc. Tout 
d’abord, il me fallait expliquer ce que, d’après moi, sont la mode et 
l’élégance françaises. Cette vision du sujet m’a permis d’écrire ces deux 
premiers ouvrages très novateurs, le thème des petits­maîtres à travers le 
temps n’ayant jamais été entrepris auparavant. Finalement, comme cette 
clarification faisait de nombreuses pages, j’ai abandonné l’idée de 
composer plus largement, me centrant sur les rythmes de base, ce que 
j’appelle « la poétique », qui font la mode et l’élégance. À la manière de 
mes deux précédents livres, je souhaitais l’illustrer de documents d’époque 
de ma collection, mais rechignais quelque peu à le finaliser, face au peu 
d’intérêt suscité par mes travaux. Il me semble que, si toute l’inspiration 
peut surgir uniquement de soi, pour avoir l’envie de la partager, d’autres 
doivent en exprimer sincèrement le plaisir et être inspirants. En février 
2024, une personne sollicitée pour diriger une nouvelle collection au sein 
d’une maison d’édition, ayant lu des articles de mon blog l’intéressant, m’a 
proposé d’être un de ses auteurs. Je lui ai rapidement présenté une ébauche 
de cet ouvrage, le recentrant sur l’élégance, qui est son thème de 
prédilection, prenant en compte ce que je croyais être dans son optique. 
Étant entretenu dans un grand flou pendant des mois, j’ai décidé 
d’autoéditer ce travail, comme pour mes livres précédents. Cette 
expérience a eu ceci de positif qu’elle m’a redonné du goût à refondre et à 
publier cet ouvrage.

Avant de commencer, je dois ajouter deux choses. Premièrement, cher 
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lecteur, j’espère que vous ne m’en voudrez pas trop pour toutes les fautes, 
imperfections et erreurs de style rencontrées. Il ne s’agit que d’un essai, 
d’une tentative d’aborder le sujet, avec mes moyens qui sont 
particulièrement modestes. Deuxièmement, ne vous étonnez pas que la 
suite de ce texte soit entièrement au présent, exception faite pour les 
citations, bien sûr. C’est un parti pris dès les deux précédents ouvrages, 
afin de ne pas alourdir cette prose, et parce que, si mes références sont 
pour beaucoup puisées dans le passé, celles­ci vivent très fort en moi 
aujourd’hui, et sont plus que jamais d’actualité afin de retrouver la beauté 
qui est en nous, l’élégance qu’il est possible de puiser dans nos mœurs et 
le merveilleux qui nous entoure.

Note 1 – « Petit­maître » et « petite­maîtresse » sont les appellations, en usage du milieu du XVIIe 
siècle au XIXe, désignant certains jeunes élégants, novateurs, « merveilleux » et « beaux » (ou 
« merveilleuses » et « belles », bien sûr) comme ils sont aussi désignés. Chaque génération possède 
ses petits­maîtres et ses propres mouvements qu’elle porte. À leur sujet, voir mes livres autoédités 
Les Petits­maîtres de la mode (du XIIe siècle au XXIe), 2015, et Les Petits­maîtres de l’Élégance (de 
l’Antiquité au XIe siècle), 2017. La différence entre un petit­maître et un élégant est que le premier 
se prend pour un élégant et pas le second. Une personne appelée « petit­maître » ou « petite­
maîtresse » peut être en vérité un élégant ou une élégante, et une personne appelée « élégant » ou 
« élégante », un petit­maître ou une petite­maîtresse.

Table des chapitres

« […] tout ce qui ne peut contribuer à nous rendre la vie 
agréable, se doit conter pour rien ; l’honnêteté même qu’on 
estime tant, n’est à souhaiter que parce qu’elle rend heureux 
ceux qui l’ont & ceux qui l’approchent. » Lettre XXII 
d’Antoine Gombaud, dit le « chevalier de Méré » (1607 – 
1684), « À Madame *** », in Lettres de Monsieur le chevalier 
de Méré, première partie, Paris : Denis Thierry et Claude 
Barbin, 1682.

– Texte liminaire
– Poétique & récit de l’élégance
– La mesure de soi
– Pour en finir avec « la grande renonciation masculine »
– Réflexion polie
– L’imitation & la création
– La distinction
– L’éducation, la culture & la langue
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– La grâce, l’abondance, le charme & la naïveté
– L’esprit, la finesse, le goût fin & la délicatesse
– Le naturel, le beau naturel, le nécessaire & le convenable
– Le canon, Ars [est] celare artem & la sprezzatura
– Le chic & le galbe
– L’art de vivre, le savoir­vivre & la bienséance
– Sermo élégant ou la rhétorique de l’élégance
– Le souffle de l’élégance
– Avoir du génie
– Le maintien & la tenue
– Les habits, la mode & la qualité
– La façon & la manière
– Les ajustements & le sublime
– La toilette ou l’art de la présentation, de la représentation & de la 
propreté
– L’hygiène
– Compositions harmonieuses & virtuosités du coordonné
– Le soin de la mise
– Les tensions & les prétentions
– Les règles, les savoirs & les modèles
– L’apparence & le tuf
– Le sens esthétique, la beauté & la bonté
– Réminiscences
– Le décorum & l’honestum
– La perfection, le grand goût & la magnificence
– La formosité
– Le corps de l’élégance
– La célérité posée & la fringance
– Les frivolités, les tournures & les pointes
– Le sourire, le plaisir & la sensualité
– L’habile décontraction (negligentia diligens), l’aise non­chaude (la 
nonchalance), le phlegme & la bonne humeur
– L’agrément
– La réputation, l’entregent & l’habileté
– Le bon goût, le sel attique & le ravissement
– Le bon ton, le bon genre, le bel air & le bon air
– L’air d’élégance consommé, dégagé, libre, ouvert et commode
– La justesse et l’à­propos
– La politesse, la révérence, la déférence, la civilité & le service
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– La courtoisie & la galanterie
– La valeur, la prud’homie, la vaillance & la hauteur d’esprit
– L’honneur & autres vertus élégantes
– Le modus & l’honnêteté
– La masculinité & la féminité
– La nature de l’élégance
– La pureté de style, le beau soutenu & le classicisme
– Être en phase avec l’objet
– La méditation
– La liberté et l’autonomie
– L’art d’être soi­même
– Le contradictoire, le chœur de l’élégance & le mouvement
– Les rythmes, les nuances & les couleurs
– La posture, la pose & la silhouette élégante
– Les œillades & la salutation
– L’allure, le venez­y­voir & le persil
– Avoir du tact & atalenter
– Le je­ne­sais­quoi
– L’étude du monde
– Le savoir apprécier & la simplicité
– L’intemporalité, la nouveauté, la modernité & l’antiquité
– L’originalité, l’inspiration & l’imagination
– La robe déguisée
– La catharsis & l’élégance
– Le théâtre de la personne élégante
– La joie, la fête & l’humour
– L’amabilité & l’amour
– Plaire
– L’excentricité, la surprise, la variété, l’ordre, la symétrie, le contraste & 
l’extraordinaire
– La splendeur, l’enchantement, la fantaisie, la magie & le merveilleux
– La féerie
– La douceur
– Bibliographie

Texte liminaire

Le plus grand défi auquel l’être humain est confronté est la 
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poussière ; sa plus grande conquête est la toilette.

« Comment ? Altérer mon jargon, / Ce serait déroger à ma noblesse antique 
; / Tâchons pourtant d’user de quelque terme oblique / Pour nous 
accommoder […] » fait dire Scarron (1610 – 1660) à un des personnages 
de son Dom Japhet d’Arménie (vers 1651).

Cette citation me rappelle ma rencontre inaugurale avec une bibliothèque, 
à onze ans, lors de ma première année d’études dans la ville de Roanne, 
après toute une enfance passée dans un village du Massif central. J’y entre 
et me rends directement à la section pour adultes, joyeux d’y accéder. Je 
prends un livre au hasard, que je me mets à parcourir. Beaucoup trop de 
mots me semblent difficiles. Je vérifie dans un second puis dans un 
troisième. Finalement, je m’enfuis du lieu, en colère contre ces faux 
écrivains qu’un enfant de onze ans, qui sait bien lire, ne peut pas 
comprendre. Aucun sage écrit ne devrait comporter trop de termes 
décourageant la bonne et intelligente volonté.

Aujourd’hui, je demande pardon à cet enfant pour ce livre rempli de 
termes mal choisis. C’est une faiblesse. Il m’est difficile de me détacher 
complètement du superflu dans ma manière d’écrire. Je tiens aussi à 
m’excuser auprès des petits­maîtres qui le sont instinctivement, et sont 
sans accointance avec mon verbiage. J’aimerais avoir cette ‘naïveté’ qui 
reflète merveilleusement chaque idée et qu’évoque Honoré de Balzac 
(1799 – 1850) dans sa Théorie de la démarche (1833) : « Admirable 
privilège des hommes dont le génie est toute naïveté ! Leurs œuvres sont 
des diamants taillés à facettes qui réfléchissent et font rayonner les idées 
de toutes les époques. » Un véritable écrit élégant ou sur l’élégance devrait 
être d’une grande simplicité, lisible par tous, inspirant et permettre à toutes 
les élégances de s’y réfléchir.

Un tel ouvrage devrait aussi raisonner et résonner en soi, apporter 
réflexion et raison, concentrer par réflexion jusqu’au frisson, pour être 
savouré, vivre dans le cœur du lecteur, être partage, communion. Lire sur 
l’élégance peut en éloigner ceux qui n’en saisissent pas le fond. D’autres, 
derrière des notions apprises, cachent leurs côtés peu ragoûtants. Les 
discours les plus sages peuvent être copiés pour dissimuler la stupidité, 
voire le mal, les plus beaux pour masquer la laideur. Chacun sait s’il est 
honnête ou non. François VI, duc de La Rochefoucauld (1613 – 1680) écrit 
: « Quelque différence qu’il y ait entre les bons et les mauvais exemples, 
on trouvera que les uns et les autres ont presque également produit de 
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méchants effets. Je ne sais même si les crimes de Tibère et de Néron ne 
nous éloignent pas plus du vice que les exemples estimables des plus 
grands hommes ne nous approchent de la vertu. Combien la valeur 
d’Alexandre a­t­elle fait de fanfarons ! Combien la gloire de César a­t­elle 
autorisé d’entreprises contre la patrie ! Combien Rome et Sparte ont­elles 
loué de vertus farouches ! Combien Diogène a­t­il fait de philosophes 
importuns, Cicéron de babillards, Pomponius Atticus de gens neutres et 
paresseux, Marius et Sylla de vindicatifs, Lucullus de voluptueux, 
Alcibiade et Antoine de débauchés, Caton d’opiniâtres ! Tous ces grands 
originaux ont produit un nombre infini de mauvaises copies. Les vertus 
sont frontières des vices ; les exemples sont des guides qui nous égarent 
souvent, et nous sommes si remplis de fausseté que nous ne nous en 
servons pas moins pour nous éloigner du chemin de la vertu que pour le 
suivre. »

L’élégance est comme le beau dont parle le père André (1675 – 1764) au 
début du premier discours de son Essai sur le Beau1. Beaucoup se 
l’accaparent, mais qui la connaît ? Il écrit : « Je ne sais par quelle fatalité il 
arrive que les choses dont on parle le plus parmi les hommes, sont 
ordinairement celles que l’on connaît le moins. Telle est, entre mille autres, 
la matière que j’entreprends de traiter. C’est le Beau ; tout le monde en 
parle, tout le monde en raisonne. »

Quant à ceux qui ne me trouvent pas élégant, je leur réponds, en suivant ce 
qu’écrit Michel de Montaigne (1533 – 1592) dans ses Essais, que le 
cordonnier est souvent le plus mal chaussé : « Quand nous voyons un 
homme mal chaussé, nous disons que ce n’est pas merveille, s’il est 
chaussetier. » Je déploie des efforts, et je crois que ce livre le prouve. 
Giovanni Della Casa (1503 – 1556), auteur d’un des plus beaux livres sur 
les belles manières, nommé Galatée, ou Des manières2, indique que lui­
même est loin d’être un exemple dans le domaine qu’il traite, car « il ne 
suffit pas seulement d’avoir la science et la règle, mais il faut aussi, pour 
les mettre en œuvre, en avoir l’usage, qui ne peut s’acquérir en un instant, 
ni dans un court espace de temps, mais qui demande tant et tant 
d’années ». Il ne suffit pas, non plus, d’avoir une intuition des canons du 
beau et du bon, encore faut­il avoir la possibilité de les exprimer, ce qui ne 
peut se faire que dans un environnement sain et riche (inspirant et 
amoureux des belles manières). J’écris sur l’élégance, comme les Tibétains 
créent des mandalas pour entrer en contact avec une divinité. J’essaie 
d’entrer en contact avec l’élégance. J’éprouve de la joie à me pencher sur 
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ce sujet. Si je ne suis pas un élégant, je suis un philokalos (Φιλόκαλος), 
mot de la Grèce ancienne qui peut se traduire par amoureux ou ami de la 
beauté. De toutes les façons, ce qui compte, ce n’est pas ce que chacun 
paraît être, mais le bien qui est fait, même si :

Notre apparence suit notre âme comme notre ombre suit notre 
corps.

L’élégance que je décris est avant tout un état d’esprit qui s’approche de 
« l’élégance française », bien que ce que j’en dise ne soit qu’une infime 
partie de ce qui la compose. J’insiste sur sa poétique, c’est­à­dire les 
rythmes qui la constituent. La poétique, telle que je l’envisage, est la 
science des rythmes, qui l’est par conséquent de la mesure. Cet ouvrage est 
donc sur la mesure de l’élégance française et ses rythmes.

Puisque le mouvement est à la base de toutes les vies, 
pourquoi ne pas bouger avec le plus de grâce possible ?

Pour moi, les apparences sont une méditation, et le jeu avec elles une 
pratique. L’objectif de cet ouvrage est de faire découvrir ou redécouvrir 
quelques notions de base de l’élégance française. Il n’est pas question ici 
d’être exhaustif, ni d’aller en profondeur dans le sujet. Je le dis à nouveau, 
la véritable élégance française est bien plus subtile et riche que ce que j’en 
dis. Mais à notre époque où s’étalent des malpropretés intellectuelles, 
morales et physiques, tout effort, même modeste, vers l’élégance est 
toujours bon à partager.

Dans ce livre, je suis trois grandes orientations :

1 – Définir quelques principes fondamentaux de l’élégance française dont 
beaucoup sont oubliés ;

2 – Apporter de la réflexion (comme celle des miroirs), à partir de concepts 
de base ;

3 – Envisager les rythmes fins et harmonieux mis en jeu dans l’élégance.

Une dernière chose avant de commencer, la plupart de mes références sont 
puisées dans le passé, pour deux raisons essentielles : la première étant que 
je lis principalement des textes anciens, que je suis très classique dans mes 
lectures ; la seconde qu’elles ont un caractère intemporel, car éprouvées 
par le temps. « On demandait un jour à M. Dacier [André Dacier (1651 – 
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1722)], quel était le plus beau de Virgile ou d’Homère ? Il répondit 
qu’Homère était plus beau de mille ans. »3

Se connaître soi­même, voilà la bonne mesure.

Note 1 – « Nouvelle édition, augmentée de six discours sur le modus, sur le decorum, sur les 
grâces, sur l’amour du beau, sur l’amour désintéressé », Paris : L.­E. Ganeau, 1770.

Note 2 – « présenté et traduit de l’italien d’après la version de Jean de Tournes [(1539 – 1615), 
peut­être celle de 1598] par Alain Pons », Paris : Quai Voltaire, 1988. En italien, le titre est Galateo 
ovvero de’ costumi. Le terme costumi est à prendre ici comme coutumes, manières. Dans sa 
première note sur l’ouvrage, Alain Pons écrit : « Galateo est le nom latinisé de Galeazzo 
(Galatheus) Florimonte, évêque d’Aquino puis de Sessa Aurunca, sur les conseils de qui Della Casa 
avait entrepris de rédiger ce traité. Le succès du livre a été tel que le terme galateo est devenu un 
nom commun et désigne en italien un manuel de savoir­vivre et, plus généralement encore, les 
bonnes manières. » Dans la présentation du livre, il nous apprend que « Le succès du Galatée, paru 
en 1558, deux ans après la mort de son auteur, qui semble d’ailleurs ne pas avoir souhaité cette 
publication, a été immédiat, immense et durable. On en dénombre trente­huit éditions avant la fin 
du XVIe siècle, et pas moins de cent quatre­vingt­sept jusqu’en 1971. Traduit en français en 1562, en 
anglais en 1576, puis en latin, en espagnol et en allemand, il se répand partout, jusqu’en 
Amérique. »

Note 3 – Ressource contre l’ennui, ou l’art de briller dans les conversations, tome second, auteur 
anonyme, Paris : Veuve Duchesne,1766.

Poétique, style & récit de l’élégance

« [...] mais comme, de naissance, en nous la révolution de 
l’âme est inharmonique, c’est pour la mettre en ordre et en 
accord avec soi que l’harmonie nous a été donnée pour alliée 
par les Muses. Et le rythme, à son tour, c’est à cause d’une 
absence en nous de mesure, et d’un manque de grâce que chez 
la plupart manifeste le maintien, que les mêmes divinités nous 
l’ont à cette fin donné comme remède. » Timée de Platon (vers 
428 – v. 348 av. J.­C.).1

L’élégance est un savoir ou une intuition qui fait le choix de la mesure la 
plus adéquate, même si elle est qualifiée de démesure par certains. Les 
mots « élégance » et « élégant » sont issus du verbe latin eligere qui 
signifie choisir, trier, extraire, lui­même composé de legare (« cueillir ») et 
du préfixe ex­. L’élégance consiste à discerner la substantifique moelle à 
l’origine des choses. Elle sait reconnaître et faire le choix de ce qu’il y a de 
mieux. Elle travaille avec les conventions et son environnement. Elle n’est 
pas figée. Elle est une science des rythmes, car il ne peut y avoir 
d’harmonie humaine sans mouvement.
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L’élégance est aussi une science de la mesure. Cette dernière est une 
évaluation, notamment dans l’espace (dimension, quantité, poids ou 
volume), dans le temps (mouvement, durée, nombre ou division) ou dans 
la société. Cette évaluation est plus ou moins précise, plus ou moins 
arbitraire, mais se doit d’être la plus près possible de la réalité physique ou 
conventionnelle. Elle permet d’aborder et d’envisager l’harmonie. Elle 
nécessite des étalons qui font référence. Il s’agit d’une décision. La 
démesure, qui est le contraire de la mesure, ne suit pas ces bornes ou les 
bouscule. Elle est sans modération, et remet en question les limites mises 
en place. Si l’élégance est mesurée, elle peut tout de même être démesure, 
car elle est un jeu avec les apparences, avec le mouvement, et parce qu’elle 
est le yin et le yang de la mesure, elle­même l’alpha et l’oméga de la 
gamme élégante, de son échelle rythmique harmonique.

La première chose que fait l’être humain, avant même de naître, est de 
bouger. Le mouvement est inné à toutes choses. Même celles qui nous 
semblent les plus inertes ne sont pas immuables. C’est la vie ! Notre 
respiration est cadencée, les battements de notre cœur, tout. Même le 
rocher se déplace et change, bien sûr à une autre échelle que la nôtre. Tout 
se meut, mais de différentes manières, certaines harmonieuses, d’autres 
non, à l’échelle humaine cela s’entend, car à l’échelle cosmique tout est 
harmonie.

Le rôle de la poétique et du poète, au sens large de virtuose des rythmes, 
de l’eurythmie, c’est­à­dire de l’harmonie dans la composition, est 
d’insuffler à la société des modèles de mouvements les plus adéquats et 
élevés en fonction de tous les paramètres que les actions font surgir, 
d’ordonner cela en un chant d’élévation, de jouissance, de communion, de 
sagesse. Si chaque société a ses règles, aucune de celles­ci n’est 
véritablement établie, mais beaucoup servent périodiquement de modèles. 
Le terme « modèle » contient celui de « mode ». Un mode est une manière, 
voire une méthode. Une mode est aussi un modèle : celui du jour, de 
l’instant. Elle est par définition fugitive, impalpable, ou plus exactement 
uniquement saisissable dans son mouvement : ses rythmes.

La question est de connaître les modes rendant le mouvement en rythmes 
harmonieux, élégants. Comment bouger de manière intelligente, avec cette 
inspiration, ce je­ne­sais­quoi qui transmet ce plus d’âme, qui donne une 
âme aux choses, qui transcende, offre cette joie profonde, si importante 
dans l’esprit français, que certains appellent le plaisir ? Il s’agit d’une 



12
Poétique de l’Élégance

élégance véritable qui est très loin d’être guindée, une sorte de plaisir de se 
reposer dans le raffinement total depuis l’âme jusqu’à la bague et de s’y 
baigner avec bonheur, grâce, simplicité et goût. Pour exprimer cet état, je 
ne trouve en français que l’adjectif « débonnaire », bien que de nos jours il 
soit très souvent employé avec une méchante connotation. Il vient de « de 
bon[nne] aire », c’est­à­dire de bonne extraction, et rappelle le « bon air », 
l’air sain et le « bel air ». Son ancienne définition est la même 
qu’aujourd’hui, excepté qu’elle est entièrement positive. Au Moyen­Âge, il 
signifie de souche noble, bon, bienveillant, gentil, généreux, bienfaisant, 
doux.

Apprécier un rythme, cela dépend de beaucoup d’éléments, comme de la 
condition dans laquelle chacun se trouve, de sa culture et de son éducation 
(expérience de vie) ou des mouvements vers lesquels tend l’âme. Il n’y a 
pas de bons et mauvais rythmes, mais des adéquats. Tous ne se mélangent 
pas. Leur multiplicité fait leur richesse. Pour vivre en communauté, nous 
avons besoin qu’un mouvement d’ensemble soit impulsé à tous les niveaux 
communautaires : sociétaux, familiaux, amicaux, de travail, spirituels, 
intellectuels, pour n’en citer que quelques­uns.

Le mouvement étant à la base de toutes les vies, la science des rythmes est 
primordiale pour comprendre la vie. L’Antiquité et l’Ancien Régime ont 
sans doute bien plus conscience de cela. La musique et la poésie y 
occupent une place beaucoup plus importante qu’à l’époque 
contemporaine. Durant l’Antiquité, le terme de « poésie » a une définition 
plus large qu’aujourd’hui et englobe notamment tous les arts présidés par 
les neuf Muses : musique, poésies (épique, tragique, comique, lyrique), 
rhétorique, histoire, danse et astronomie.

Originellement, la poétique est une discipline qui analyse la poésie. Elle 
est étudiée sans discontinuité depuis l’Antiquité, pendant tout le Moyen 
Âge et à l’Époque moderne. Son champ de recherche se restreint au cours 
des siècles. Le mot vient du latin poesis (œuvre en vers, art poétique), lui­
même issu du grec ancien poíêsis (ποίησις) signifiant action de faire, 
création, et du verbe poiéô (ποιέω) qui veut dire faire, avec notamment une 
idée de fabrication ou de création.

La poésie est fabrication, mais pas n’importe laquelle, encore faut­il 
qu’elle ait certaines qualités. Pour Aristote (384 – 322 av. J.­C.), la 
poétique couvre toutes les formes produisant l’imitation par l’intermédiaire 
du rythme, du langage et de l’harmonie employés séparément ou en 



13
Poétique de l’Élégance

mélange. La poésie, telle qu’elle est entendue aujourd’hui, s’y trouve, avec 
les œuvres théâtrales, la musique et la danse. À l’époque moderne, elle ne 
se limite plus qu’à l’analyse des formes littéraires. Dans cet ouvrage, je 
considère la poétique comme étant la science qui étudie tous les rythmes, 
en particulier ceux dont l’objectif est l’harmonie, la beauté et la nouveauté, 
non pas pour eux­mêmes, mais comme outils d’harmonie et de 
dépassement. L’élégance fait partie de ceux­là, la mode aussi, celle­ci étant 
l’expression sociale de nouvelles manières, de la modernité et s’inscrivant, 
comme peut­être aucune autre discipline, dans le mouvement. Chaque 
génération crée ses rythmes nouveaux dont peut se dessiner l’histoire à 
travers celle de la mode. Dans celle­ci, certaines constantes s’observent. 
De même, l’élégance possède ses invariables, bien que dans le mouvement 
et donc changeant superficiellement.

L’élégance a ceci de plus que la mode : elle est indémodable. Elle change 
pourtant avec le temps et suit la mode. Les deux s’inscrivent dans le 
mouvement et composent avec lui. Le kaloskagathos de l’Antiquité 
grecque, le preux chevalier et la gent dame médiévaux, l’honnête homme 
du XVIIe siècle, le bel esprit du XVIIIe, et tant d’autres dont je suis la lignée 
dans mes livres sur les petits­maîtres, tous ne se ressemblent pas. 
S’observent même autant d’élégances que d’élégants. Alors quels sont ces 
principes élémentaires se retrouvant chez tous ? Avoir du style est un 
axiome, de même que du goût, une certaine connaissance de ce qui est 
harmonieux et bien placé, l’attrait pour la toilette, la propreté, le détail, la 
qualité, un savoir distinguer, un plaisir naturel de baigner dans de beaux 
rythmes (musiques, danses, beaux langages, réflexions, savoir­vivre…), 
dans la mesure et dans les belles choses en général, une finesse innée ou 
recherchée, une faculté à enchanter son entourage, à charmer, un goût pour 
le merveilleux, une présence. Surtout, selon moi, il ne peut y avoir de 
véritable élégance sans sagesse. Ce qui est vraiment beau est invisible. 
Comme le dit le renard dans Le Petit Prince (1943) d’Antoine de Saint­
Exupéry (1900 – 1944) : « On ne voit bien qu’avec le cœur. L’essentiel est 
invisible pour les yeux. » Mais comme chaque jour nous composons avec 
les apparences, avec les reflets du miroir de la réalité, alors pourquoi ne 
pas le faire avec le plus de grâce possible, avec délectation ?

L’importance du rythme dans l’élégance la rapproche de la poésie. Toute 
action harmonieuse est poésie. Toutes ont donc leur place dans l’univers de 
l’élégant, et particulièrement celle écrite, surtout dans l’Ancien Régime. Il 
est difficile de se l’imaginer quand aujourd’hui il est rare de voir des gens 
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en composer. Autrefois, cela fait partie de la panoplie du ‘parfait’ élégant. 
Il s’en lit aussi beaucoup. Les premiers articles de mode sont publiés au 
XVIIe siècle dans une revue majoritairement dédiée à la poésie : Le Mercure 
galant.

L’élégance est donc de la poésie. Pour que cela soit le cas, il est nécessaire 
qu’il y ait de l’imitation qui consiste en la connaissance des coutumes, de 
ce qui est adéquat et le mieux dans le contexte, et de la création, cela dans 
tous les rythmes qui lui échoient. La combinaison des deux forme un style.

Le style est une catégorie de l’esthétique prenant en compte l’organisation 
des rythmes et des formes qu’ils créent (manières, modes, art…). Chaque 
période de l’histoire de l’art a son style, de même que chaque être humain, 
puisque nous avons tous un rythme qui nous est propre : une personnalité. 
Il y a une différence entre avoir un style et avoir du style. L’un est, peut­
être, davantage dans l’imitation et l’autre dans l’invention. Le second 
exprime une appréciation plus marquée d’admiration pour le goût de la 
personne et sa facilité à l’exprimer. Dire qu’elle a « un certain style » est 
considérer qu’elle bénéficie d’une réelle personnalité, sans y être pour 
autant sensible. Le style est une expression suivant certaines normes et une 
aptitude à les maîtriser tout en y ajoutant les marques de sa personnalité. Il 
s’agit d’un jeu entre l’imitation et la création. Le mélange intelligent des 
deux donne le style. On ne peut se référer à un art sans prendre son style ; 
même si celui­ci consiste à, soi­disant, ne pas en avoir. En art, de même 
que dans l’élégance, on parle aussi de « manière ». Écouter un genre de 
musique, s’habiller, parler d’une certaine façon et beaucoup d’autres 
éléments sont l’expression d’un style. Personne n’échappe aux 
mouvements. Comme ils impliquent une imitation, il en découle la 
nécessité de modèles, souvent de précurseurs ou de maîtres en la matière, 
et une maîtrise. Comme ils demandent de la créativité personnelle, dans 
l'élégance ils supposent une intelligence esthétique : avoir l’art et la 
manière.

Autrefois, le mot « style » est utilisé avant tout pour désigner une façon de 
composer, d’écrire. Le rapport du style avec la langue est fondamental 
aujourd’hui encore. La finesse du style s’exprime dans la langue, non pas 
seulement dans son emploi correct, mais aussi dans la capacité 
d’invention, d’adaptation, de sublimation. Au­delà du savoir de la langue, 
le style se révèle dans la poésie et la connaissance des rythmes. Ceux­ci 
s’ajustent, s’harmonisent et élèvent l’âme. La dureté, les contraintes 
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exagérées sont des obstacles à l’élévation, comme le sont la bassesse ou le 
manque de subtilité. Sans plaisir, il n’y a pas de bons rythmes. La pure 
intelligence trouve sa matérialisation dans la beauté, dans le style, dans la 
langue… Cette dernière est une convention propre à une communauté. On 
en use dans un souci de communication, d’échanges. La politesse est le 
trait le plus naturel de cette préoccupation d’ouverture à l’autre, et sa 
première expression est à travers la langue2. L’élégance est l’expression du 
plaisir qui en découle. Il ne peut y avoir de véritable beauté du style, que 
ce soit dans la langue ou ailleurs, sans harmonie, c’est­à­dire sans les 
autres rythmes : ceux de la pensée, des gestes, du savoir… Une personne 
qui formule de belles choses avec une âme mauvaise ne procure pas de joie 
; si elle arrive à plaire sur le moment, elle laisse un goût amer par la suite. 
L’élégance du style est donc affaire de subtilité. Derrière la futilité des 
styles, des modes et des apparences, se blottit la sagesse, comme elle le fait 
dans les œuvres d’art et une éducation fine.

L’écriture est une des expressions du style les plus abouties, car une des 
plus pérennes. Du reste, le mot « style » vient du latin stilus (aussi écrit 
stylus) qui, avant de désigner la même chose qu’aujourd’hui, est un stylet 
(poinçon) permettant d’écrire. Espérons que ce livre même ait du style ! Je 
reviens dans un autre chapitre sur la notion de style. D’autres mots utilisés 
dans le domaine de l’élégance sont en rapport avec l’écriture, comme celui 
d’« élégant » qui, jusqu’au XVIIIe siècle, est presque exclusivement en 
usage pour définir un genre de discours ou d’écrit. Les termes de « tissu » 
et « tisser » proviennent du latin texere, qui veut non seulement dire tisser, 
tresser, mais aussi assembler, composer, écrire, raconter. Dans la langue de 
Rome, textus signifie soit textile (tissu, texture), soit texte (tournure de 
phrase, construction grammaticale, combinaison). Le terme de 
« tournure », très employé dans la mode du XIXe siècle notamment, a de 
même un lien avec l’écriture et la parole (tournure de phrase).

L’élégance et l’élégant tissent leur récit, comme chaque vie est une histoire 
mélangée à celle des autres et des histoires collectives multiples. Je suis 
toujours étonné de voir combien le récit occupe la société occidentale. La 
plupart des œuvres littéraires ou audiovisuelles en sont, surtout celles qui 
s’adressent au grand public. Même autour des œuvres d’art, des récits sont 
créés. On réalise des fictions, raconte des histoires ! « On s’la raconte », 
comme cela se dit de manière populaire. C’est aussi cela l’élégance : « se 
la raconter », comme autrefois on pose, fait le persil3, est courtois, galant ; 
« on s’la joue » aussi, car tout cela est un jeu de plaisirs et de vie.
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Toutes les histoires ne sont pas plaisantes et belles. L’élégance a son rôle à 
jouer pour les rendre les plus agréables possible à travers sa poétique, sa 
science des rythmes et de l’harmonie, qui sont autant dans la manière de 
bouger, de parler que dans celle de composer son habillement, d’accorder 
les couleurs, les motifs, les tissus, la coupe et bien d’autres éléments dont 
certains sont évoqués dans ce livre.

Note 1 – Traduction provenant de Platon, Œuvres complètes, tome I, « traduction et notes établies 
par Léon Robin avec la collaboration de M.­J. Moreau », Bibliothèque de La Pléiade, Paris : 
Éditions Gallimard, 1950, p. 466, 47 d, e.

Note 2 – L’abbé de Bellegarde (1648 – 1734) rédige un livre ayant ce très joli titre : Réflexions sur 
l’élégance et la politesse du style (Paris : Prolard, 1695).

Note 3 – Je définis plus loin ce qui est appelé dans l’Ancien Régime « faire le persil ».

La mesure de soi

« La vérité, je le déclare en effet, la formule en est ce que j’ai 
écrit : “chacun de nous est la mesure de toutes choses, de 
celles qui sont comme de celles qui ne sont pas ; les 
différences qu’il y a entre celui­ci et celui­là se comptent 
toutefois par milliers, pour cette raison précise, que autres sont 
et apparaissent les choses à celui­ci, autres à celui­là. En 
outre, l’existence d’un savoir et d’un savant, tant s’en faut que 
je la nie ; mais seulement celui que j’appelle un savant, c’est 
l’homme éventuellement capable d’opérer pour tel ou tel 
d’entre nous tel changement qui lui fasse apparaître et être 
bonnes les choses qui actuellement lui apparaissent et lui sont 
mauvaises." ». Plaidoyer du sophiste Protagoras (Ve s. av. J.­
C.) imaginé par le philosophe Socrate (Ve s. av. J.­C.). 
Théétète de Platon.1

La première des mesures élégantes est de se connaître soi­même. Pour 
cela, il faut être honnête : un honnête homme.

Dans Shambhala, La voie sacrée du guerrier2, Chögyam Trungpa (1939 – 
1987)3 formule des préceptes d’élégance très pertinents. L’art du guerrier, 
dont il est question dans son livre, est étranger à toute violence. Il est celui 
de la maîtrise et de la connaissance de soi, du courage d’avancer en pleine 
lumière. Cette énergie est en elle­même élégance.
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Estampe dessinée et gravée par Charles Nicolas II Cochin (1715 – 1790). Planche n°6 
du chapitre III de Traité de géométrie théorique et pratique à l’usage des artistes 
(nouvelle édition de 1764) de Sébastien Leclerc (1637 – 1714).
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Dans un passage de cet ouvrage, il évoque l’importance de porter des 
habits bien ajustés. Voici cette partie : « Parfois, quand nous portons des 
vêtements à notre taille, nous nous sentons un peu à l’étroit. Quand nous 
nous mettons en grande toilette, il se peut que nous soyons incommodés 
par le fait de porter un complet et une cravate, ou bien d’enfiler une jupe 
ou une robe trop justes. L’idée […] est de ne pas tomber dans le piège de la 
désinvolture. Le serrement que nous éprouvons de temps en temps au 
niveau du cou, de l’entrejambe ou de la ceinture est, en règle générale, bon 
signe : il nous indique que les vêtements nous vont bien, mais que notre 
névrose n’est pas bien à l’aise dans ceux­ci. L’approche moderne est 
souvent libre et désinvolte, ce qui explique l’attrait des vêtements en fibres 
synthétiques. La tenue de ville nous donne une sensation de raideur et nous 
sommes tentés d’enlever cravate, veston ou chaussures afin de pouvoir 
nous laisser aller, mettre les pieds sur la table et agir librement, avec 
l’espoir qu’en même temps notre esprit se mettra lui aussi à agir librement. 
Au contraire : voilà qu’il se met à baver, il suinte et laisse s’échapper 
toutes sortes de détritus. Cette forme de détente ne nous offre aucune 
liberté réelle. […] Notre façon de nous habiller peut réellement invoquer 
un sentiment d’élévation et de grâce. »

Sans parfaite mesure, il ne peut y avoir de détente véritable, de même que 
sans détente véritable, il ne peut y avoir de parfaite mesure, car l’un ne 
peut s’apprécier sans l’autre. L’expression latine neglegentia diligens 
exprime cela : Diligens c’est l’attention, le soin, et neglegentia le laisser­
aller. 

Il s’agit de l’harmonie des contraires, le yin et le yang, la reconnaissance 
d’une force égale, d’une isosthénie (isostheneia), qui libère du jugement et 
apporte la paix. Dans l’Ancien Régime, il est courant d’allier une tenue 
cousue et très ajustée, presque comme une armure, à des éléments ‘lâches’, 
comme un manteau drapé, un châle, une écharpe, des rubans, une perruque 
aux longs cheveux bouclés (au XVIIe siècle). L’art des contraires est aussi 
important que celui des concordances, des congruences, comme cela se dit 
dans l’Ancien Régime, ou de la gamme, terme utilisé par les sapeurs.

Harmoniser consiste d’abord dans le choix, puis dans la mesure, de 
manières pratique et esthétique, et enfin dans l’ordonnance. Pour un habit, 
cela débute par le choix des éléments le composant, comme le ou les tissus 
et la coupe. Ensuite, les mesures sont prises afin que le vêtement soit ajusté 
pour ne pas entraver outre mesure et être agréable à regarder. Enfin, les 
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différents qui composent l’apparence (chapeau, coiffure, habit, 
chaussures…) sont combinés afin que l’ensemble soit accordé. Le 
« coordonné » est un terme emprunté à la mode. Il désigne cet assemblage 
cohérent. Cet art nécessite une inclination esthétique et certaines 
connaissances. Il fait peut­être plus que le costume lui­même. Une 
personne portant des vêtements de peu de valeur peut se donner un 
véritable style et être appelée « petit­maître »4 ou « élégant » par sa simple 
intelligence du coordonné.

Si les supports en jeu sont multiples, chaque mode suit son ordre nouveau 
basé sur ses rythmes. Ces derniers forment une trame reconnaissable. Il y a 
un art, une musique, une littérature, une philosophie et une attitude propres 
à chaque mouvement. Cette ordonnance lie les différentes manifestations 
qui la composent. Elle se retrouve de même dans la personne qui suit cette 
mode et pense, parle, agit, bouge, danse, s’habille selon. Cette unité de ton 
est une des bases de l’élégance. L’élégant est comme un peintre, un 
cinéaste, un décorateur ou un artiste qui place chaque chose avec goût et 
intelligence dans son âme, sur lui et chez lui. L’ordonnance est la marque 
du soin qu’il apporte non seulement à lui­même, mais aussi aux autres et à 
tous les êtres composant son environnement. Elle témoigne de son aptitude 
à manifester de la mesure et de l’harmonie. C’est un art que de connaître 
comment composer un bouquet de fleurs, de savoir où le placer, de créer 
des harmonies, un dialogue entre les objets, de mettre à l’aise et rendre 
heureux l’entourage, non seulement les êtres humains, mais aussi les 
animaux, d’exprimer la beauté à travers toutes choses, depuis les plus 
petits détails jusqu’aux plus grands projets. L’agencement est créateur de 
beauté et de joie. Prenons une saveur : pour la percevoir pleinement, il est 
nécessaire de préparer ce qui la précède et ce qui la suit, avec le temps 
nécessaire entre chacun des éléments. On cherche de cette manière à la 
mettre en valeur et à la prolonger, et plus que cela : à placer chaque chose à 
sa meilleure place afin de former un chapelet de délices. L’ordonnance 
amène de la clarté, une ossature sur laquelle l’élégant peut broder en toute 
spontanéité. Il a ainsi une trame par l’intermédiaire de laquelle son art peut 
s’exprimer d’autant plus librement et avec d’autant plus d’audace qu’il est 
harmonieux grâce à celle­ci. La préparation est importante pour tout. Un 
discours dispensé avec méthode est bien plus agréable que sans. Il n’est 
pas obligatoire de suivre cette ordonnance si, en fonction du moment, il 
semble que cela ne soit pas nécessaire ou préjudiciable à l’expression. 
Mais la spontanéité n’est souvent possible que si derrière il y a de la 
préparation, ou du moins un support. Là aussi se retrouve l’idée de 
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neglentia diligens ! La mode a cette fonction de proposer une base 
nouvelle à partir de laquelle l’élégant peut composer avec d’autant plus de 
liberté qu’elle est naissante, toute neuve.

La trame que suit chaque mode d’élégance apporte de l’équilibre. Sans ce 
dernier, il est impossible de se tenir debout. S’il est physiquement 
indispensable, il l’est tout autant mentalement ainsi que dans tous les 
aspects de la vie de tous les jours. Une personne peut se vanter d’avoir 
certaines grandes vertus d’élégance, s’il lui manque la stabilité, une 
certaine solidité, il ressemblera à un sot. Cela n’est pas le fruit de la seule 
volonté. Le mouvement peut amener au déséquilibre. L’équilibre n’existe 
pas non plus sans le mouvement. Une balance est à trouver. Il s’agit d’une 
sorte de danse comprenant une connaissance ou intuition des rythmes.

L’élégance ne se force pas, car cela conduit à toutes les bassesses. Une 
personne pauvre cherchant à paraître riche, une autre vieille se faisant 
accroire jeune, une autre parlant intelligemment au milieu de sots, ce genre 
de situations conduit ou au ridicule ou à l’abomination. Mieux vaut donner 
l’impression d’inélégance que de se forcer à paraître. Comme Caton (234 – 
149 av. J.­C.), décrit par Salluste (86 –  v. 34  av. J.­C.), aimant mieux être 
honnête que de le paraître, il est préférable d’être élégant que de le 
paraître. Cela doit venir naturellement, être en situation, ne pas être 
contraint. Dans une de ses lettres, le chevalier de Méré (1607 – 1684) écrit 
que l’« air contraint & forcé, nous incommode & nous tourmente ». 
Chaque chose doit être à sa juste place. Si une personne fait mieux quelque 
chose que lui, l’élégant s’efface pour mieux jouir de ses qualités et 
apprendre d’elles. Il est toujours mieux d’éclairer la beauté que la laideur, 
et d’accepter qu’une chose soit meilleure qu’une autre pour que la 
plénitude s’installe. L’équilibre ne s’obtient pas par la force, il est la force. 
Il est à la source de l’égalité entre les êtres, de la justice. Si nous sommes 
tous égaux, nous sommes aussi tous différents. L’équilibre permet de lier 
ces deux états. La tenue (se tenir) et le maintien sont des corollaires de 
celui­ci.

Cette mesure n’est pas un repli sur soi. Au contraire, elle est distinction, 
car elle distingue tout. Elle est toujours dans l’à­propos : Mέτρα 

φυλάσσεσθαι, καιρός δ’ἐπὶ πᾶσιν ἄριστος. (« Observe la mesure : l’à­propos 
est en tout la qualité suprême. »). Elle est vigilante (Hoc age. « Sois à ce 
que tu fais. »), en étant constamment ouverte, notamment à la fantaisie et à 
la démesure aussi. D’une certaine manière, rien ne lui est étranger. Lorsque 
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l’élégant joue avec la démesure, il ne le fait jamais avec sérieux, toujours 
avec délectation, et ne se laisse jamais emporter par elle. Ne quid nimis 
(Μηδὲν ἄγαν en grec) : « Rien de trop ». Et puis Abusus non tollit usum : 
« L’abus n’exclut pas l’usage ». L’élégance est à la fois en elle­même et 
hors d’elle­même, actrice et spectatrice. Cette complétude fait sa 
jouissance, sa volupté contentée.

La mesure ne consiste ni à se borner, ni à borner, ni dans la fuite des 
extrémités. Pourquoi limiter, pourquoi avoir peur de la réalité, de la 
vérité ? La mesure ne s’inscrit pas dans la limitation, mais au contraire 
dans l’ouverture, afin de voir les contours des choses telles qu’elles sont.

Surtout, je le répète, la bonne mesure est de se connaître soi­même, d’avoir 
conscience de nos limites et possibilités, de ce qui constitue notre personne 
et notre environnement. Gnỗthi seautón (Γνῶθι σεαυτόν), Nosce te ipsum en 
latin : « Connais­toi toi­même. » Dans De la Sagesse (Bordeaux : Simon 
Millanges, 1601), Pierre le Charron (1541 – 1603) commence son premier 
livre par ces mots : « Le plus excellent & divin conseil, le meilleur & plus 
utile avertissement de tous, mais le plus mal pratiqué, est de s’étudier & 
apprendre à se connaître : c’est le fondement de la sagesse & 
acheminement à tout bien : folie non pareille que d’être attentif & diligent 
à connaître toutes autres choses plutôt que soi­même : la vraie science & la 
vraie étude de l’homme, c’est l’homme. » Idéalement, aucune partie du 
corps de l’élégant ne lui est étrangère, aucune partie de son âme non plus. 
Il se connaît entièrement, est ami avec lui­même. De là viennent la bonne 
santé et l’harmonie.

Se connaître et accepter qui l’on est, permet de s’intégrer entièrement à 
l’univers, de le ressentir, de s’y reposer, d’y trouver une profonde paix, une 
indescriptible joie et une infinie richesse. Cela est élégant. Comme l’écrit 
la comtesse de Genlis (1746 – 1830) dans son Dictionnaire critique et 
raisonné des étiquettes de la Cour, des usages du monde, des amusements, 
des modes, des mœurs… (1818)5 : « Il y a de la dignité à se contenter de ce 
qu’on est ; il n’y en a pas à vouloir paraître ce qu’on n’est pas ; les petites 
usurpations sont ignobles. » Dans Les Règles de la vie civile, avec des 
traits d’histoire pour former l’esprit d’un jeune prince (1693), l’abbé de 
Bellegarde (1648 – 1734) ajoute qu’une personne est indigne de sa haute 
fortune par l’empressement qu’elle témoigne d’y survivre. Dans la perte, 
l’élégant montre aussi sa valeur. S’il n’a pas les moyens d’être élégant 
dans son apparence, il ne s’afflige pas et accepte de paraître ce qu’il n’est 



22
Poétique de l’Élégance

pas.

Selon l’expression : « Chacun voit midi à sa porte », chaque personne 
appréhende les phénomènes en fonction d’elle­même, est le mètre­étalon 
de sa vie, ondulant entre ce qu’elle crée et ce qu’elle imite, ce qui dépend 
d’elle et ce qui n’en dépend pas, etc. Si Gnothi seauton serait le plus 
ancien des trois préceptes gravés à l’entrée du temple de Delphes, un autre 
d’un temple tibétain stipule : « À chaque être humain sa religion ». 
L’homme est sa propre mesure. Celle­ci est influencée par sa condition, 
son entourage et la vie en société qui édicte des règles de savoir­vivre en 
communauté. Autrefois en France, l’art de vivre est très influencé par les 
cours seigneuriales, princières et royales, la religion, la galanterie et la 
mode. Aujourd’hui, il l’est surtout par le commerce et d’autres pouvoirs 
qui guident nos choix. L’art de vivre élégant est différent selon chacun. 
Dans cet ouvrage, j’en montre des fondements, mais ne parle pas de sa 
réalisation pratique. Pour résumer, l’art de vivre consiste à amener le beau 
dans sa vie, le bon dans son art, et les deux réunis donnent du bien.

La mesure évolue avec le temps. L’histoire de la mode vestimentaire en 
offre un exemple. Durant l’Antiquité, l’habit a surtout pour fonction de 
protéger et de mettre en valeur le corps. À partir du XIVe siècle, ce dernier 
laisse la place au vêtement qui le façonne et lui donne une nouvelle 
silhouette, tout en étant plus utilitaire. Si, dans les deux cas, la mesure est 
présente, les rapports au corps et au costume sont quelque peu différents. 
Pourrions­nous imaginer aujourd’hui des Jeux olympiques où les athlètes 
seraient nus, comme c’est le cas durant l’Antiquité ? Avec la modernité, la 
mesure est technologique. La confection même des vêtements devient très 
‘technique’ et de moins en moins un art du drapé et du pli.

Avec cet important changement qui marque la modernité, s’observent 
beaucoup d’autres bouleversements dans l’histoire de la mode. Chaque 
génération possède ses usages, souvent portés par des données neuves. Il 
suffit qu’un élément nouveau apparaisse, ou qu’une transformation se 
produise, pour que cela conduise à un changement d’équilibre. Par 
exemple, la notion de commodité dans le vêtement s’accroît en même 
temps que les voyages sur de longues distances se développent, que les 
moyens de transport se modernisent et que les distinctions sociales se 
‘démocratisent’. Dans la mode vestimentaire, aucune transformation ne se 
fait sans que d’autres parties soient changées. Ce sont les silhouettes dans 
leur entier qui évoluent. Ces modifications en entraînent d’autres afin de 
conserver l’équilibre. L’être humain a besoin d’harmonie. C’est là où la 



23
Poétique de l’Élégance

mode intervient.

Si le mot « mode » vient du latin modus qui a déjà une définition de 
« mesure », le terme romain a une origine grecque, μέδω (médo), qui 
signifie contenir dans la juste mesure, régler, protéger, prendre soin de, 
s’occuper de, se préoccuper de. Il est toujours question de mesure, mais 
aussi de protection et de réflexion. La mode est réflexion, soin et mesure. 
Cette dernière apporte de l’ordonnance, de la beauté dans les proportions 
et les rythmes. Elle est une source de distinction : de connaissance. 
L’élégant recherche la mesure afin d’approcher la perfection, l’excellence. 
Elle donne du maintien.

La mesure est fondée sur les rythmes. Elle a un rapport étroit avec la 
musique, et est à la base de toutes les bonnes choses : la musique, la 
cuisine, l’amour, la spiritualité, l’étude, le jeu, la conversation et bien 
d’autres. Elle rend bon. Elle accorde des éléments antagonistes, qui 
semblent ne pas être faits pour se mélanger. Pour être appréciée, celle­ci 
doit prendre tout en compte ; en premier lieu, celui qui la goûte. L’un 
préfère la musique classique, un autre une moins sophistiquée. Tout est 
question de mesure. De celle­ci naît l’harmonie, et de son manque la 
maladie. Elle est une protection. En médecine, tout est médicament et tout 
est poison, seule compte la mesure. Paracelse (1493 – 1541) écrit : « Tout 
est poison et rien n’est sans poison ; seule la dose fait que quelque chose 
n’est pas un poison »6.

Tout est question de proportion, de mesure, de dosage. La proportion est 
une connaissance nécessaire à l’élégance. Elle permet de se comporter 
avec justice, justesse et équilibre, d’apprécier les choses et leurs rapports et 
dimensions. La proportion est le rapport et la convenance des parties entre 
elles et avec le tout. Sa conscience permet d’évaluer et d’être le plus 
harmonieux et agréable possible. Elle est aux fondements de la beauté, des 
canons esthétiques. De la mesure, toujours de la mesure, rien que de la 
mesure ! Elle stabilise, ordonne, contrebalance, donne la bonne santé 
physique et intellectuelle. Sans elle, tout s’effondrerait. La disproportion 
crée l’inégalité, la discordance… L’équilibre étant en continuel 
mouvement, les proportions changent et doivent s’adapter constamment 
dans des temps plus ou moins longs. L’élégant n’a donc pas de formule 
toute faite de raffinement et de savoir­vivre. Il n’est pas figé dans des 
concepts esthétiques. Il est ouvert tout en étant mesuré, proportionné.

De la mesure naissent l’harmonie et le plaisir, la joie et le contentement, la 
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plupart des qualités. Elle fait apprécier les rythmes de la vie. Elle consiste 
en une association heureuse d’éléments divers. Avoir ‘l’œil’, ‘l’oreille’, 
‘du goût’, ‘le sens’ (commun notamment), cela consiste à posséder cette 
science, de manière innée ou par la pratique. Elle peut être aussi bien 
intuitive que recherchée. Reprenons comme exemple la musique ; elle 
s’apprécie tout autant d’une manière spontanée, sans connaître les 
fondements de ce plaisir, qu’à partir de connaissances plus ou moins 
approfondies dans cette matière. La mesure se goûte et s’apprend. Cela est 
évident dans le domaine des vêtements comme pour tout ce qui constitue 
les arts décoratifs : harmonies de tons, de couleurs, de formes, de 
matières… peuvent être ajustées spontanément, mais les connaissances des 
spécialistes ou des amateurs aident. L’harmonie est union et accord, deux 
notions ayant un rapport étroit avec la paix et le bien­être. La concorde est 
une expression de la beauté. Si l’harmonie est aux fondements de 
l’élégance et de l’élégant, la paix l’est donc aussi. Elle peut être un simple 
rapport de convenance offrant satisfaction et agrément. Il est dit d’une 
personne, d’une voix, d’un instrument, qu’ils sont harmonieux. Elle est 
grâce (voir la partie qui lui est consacrée), une musique, une danse 
agréable. L’élégance comme la mode sont une interprétation musicale ou, 
plus exactement, poétique.

La mesure permet d’être dans la note juste, dans le bon ton, d’être alerte, 
réfléchi, équilibré, accort. D’une certaine manière, l’élégance est une 
prière et une méditation. Ce dernier mot aurait la même origine que celui 
de « mode » : le radical indo­européen commun med­. La méditation 
serait­elle un mode ? On peut atteindre la grâce par elle et en elle, sans 
jamais qu’il y ait un rejet, une coupure entre soi et le monde, un reniement 
de qui ou de quoi que ce soit. La fusion est totale.

Comme je le dis dans un autre ouvrage, nous sommes parés de joyaux 
qu’il est impossible de porter et qui, pourtant, nous ornent 
merveilleusement : la terre et les étoiles, la lune et le soleil, et tout ce qui 
surgit est notre vêtement. L’élégant en a conscience. Il se sent comme un 
prince au milieu d’un scintillement de joyaux. Cette préciosité n’est pas 
dans son imagination, mais dans la réalité même. Il n’oublie pas pour 
autant ses limites. L’homme a ses limites, ses besoins, et ne peut pas tout 
apprécier. Par exemple, il lui est difficile de goûter les bienfaits du soleil 
en plein désert. C’est pour cela que la mesure est importante, de soi, des 
autres, du monde, de tout, sans qu’il y ait de jugement. L’élégant ne juge 
pas, ni lui­même, ni autrui, car il sait les limites inhérentes à la condition 
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humaine. Sans doute existe­t­il des sages étant dans l’équanimité. Si ce 
n’est pas le cas, il est important de vivre honorablement, en faisant en sorte 
de posséder de quoi vivre dignement, sans besoins autres ni maladies.

Être mesuré n’empêche pas d’apprécier la démesure, au contraire. Cette 
dernière ouvre l’esprit, l’entendement. La mode en offre de multiples 
exemples. C’est en particulier vrai pour le costume à partir du dernier quart 
du Moyen Âge, jusqu’à la fin du Second Empire pour les femmes, et 
jusqu’au Premier Empire pour les hommes (voir le chapitre qui suit sur le 
grand renoncement). Pour le Moyen Âge, poulaines (chaussures aux bouts 
exagérément pointus), chaperons (capuches) à la ‘queue’ de plus de deux 
mètres, manches tombantes en forme d’ailes d’oiseaux, habits mi­partis 
(avec des côtés aux différents motifs, couleurs, tissus, tailles, 
grandeurs…), cols hauts, chapeaux de toutes les formes et grandeurs, 
jaques (pourpoints) rembourrés sont quelques­uns des éléments du 
costume portés par les hommes aux XIVe et XVe siècles, avec pour les 
femmes des robes à longue traîne, de très hautes ou larges coiffures en 
forme de cornes, de cônes, etc. Le XVIe siècle en rajoute dans les 
rembourrages, et les tenues prennent en largeur, en particulier les robes 
féminines qui, jusqu’à la fin du XIXe siècle, se retrouvent régulièrement 
affublées d’éléments leur donnant toutes sortes d’ampleurs. Ajoutons les 
hautes perruques des hommes de la fin du XVIIe siècle ou les incroyables 
chapeaux du Premier Empire, pour donner quelques­unes des démesures 
vestimentaires. La mode est aussi démesurée dans d’autres matières, 
comme la langue avec les précieuses, la danse avec le cancan.

Contrairement à ce que l’on pourrait croire, la démesure n’est pas 
l’apanage des classes les plus riches, elle l’est aussi des plus pauvres. Pour 
ces dernières, elle leur permet de s’affirmer et d’accéder à l’élégance en 
redéfinissant ses règles. C’est le cas notamment à travers certains costumes 
traditionnels. L’histoire du costume et celle de la mode en général offrent 
une multitude d’exemples de jeunes ou de minorités se signalant par de la 
démesure. Pour la France, mes livres sur les petits­maîtres y font référence, 
et d’autres exemples sont à découvrir dans d’autres pays. Les modes 
vestimentaires françaises de l’Ancien Régime les plus exubérantes ne 
naissent pas toutes dans les classes aristocratiques, au contraire. Le 
surenchérissement permet de se manifester au­dessus de sa condition. Cela 
est tellement vrai que de nombreuses règles (édits) sont édictées afin 
d’interdire ou de réduire les velléités de grandeurs de certaines et de 
certains : longueur des poulaines, celle des traînes, largeur des robes à 
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panier, hauteur de certains chapeaux et coiffes, etc.

La démesure nécessite cependant toujours un rééquilibrage afin de donner 
à ces nouvelles tournures une harmonie d’ensemble. Quand un élément de 
l’habit s’agrandit, d’autres le font en même temps, ou au contraire se 
rétrécissent. Des règles s’établissent, parfois inconscientes, parfois 
définies. Un adage prétend que « Tout se règle par la mode ! ». Dans 
l’élégance, les sapeurs congolais parlent de « réglage ». Celui­ci consiste à 
mettre en harmonie, ce qui n’est pas une mince affaire.

Note 1 – 166 d.

Note 2 – Éditions du Seuil, 1990, traduit de l’américain par Richard Gravel, titre original : 
Shambhala – The Sacred Path of the Warrior, Shambhala Publications Inc., 1984.

Note 3 – L’histoire même de Chögyam Trungpa est intéressante. Durant les années de la vogue 
hippie où les philosophies orientales, dont lui­même, sont à la mode, il prône le costume sur 
mesure. Dans son autobiographie, il raconte comment il change complètement sa manière de vivre 
après un accident en voiture dans un magasin de farces et attrapes. Il s’agit d’une vraie anecdote ! 
À partir de ce moment, très violent (il reste en partie paralysé pendant un certain temps), il laisse 
complètement de côté les doctrines figées pour être dans l’authenticité pure, sans faux­semblants.

Note 4 – Comme déjà dit, il s’agit d’une manière de nommer les jeunes élégants à partir du milieu 
du XVIIe siècle jusqu’au XIXe, synonyme de merveilleux, dandy, gandin, gommeux…

Note 5 – Dictionnaire critique et raisonné des étiquettes de la Cour, des usages du monde, des 
amusements, des modes, des mœurs, etc, des Français, depuis la mort de Louis XII jusqu’à nos 
jours […] ou L’Esprit des étiquettes et des usages anciens, comparés aux modernes, deux tomes, 
Paris : P. Mongie aîné, 1818.

Note 6 – Citation originale en allemand : Alle Dinge sind Gift, und nichts ist ohne Gift ; allein die 
Dosis machts, daß ein Ding kein Gift sei.

Pour en finir avec « la grande renonciation 
masculine »

« Mieux vaut [pour chacun] sa propre loi d’action, svadharma, 
même imparfaite, que la loi d’autrui, même bien appliquée. 
Mieux vaut périr dans sa propre loi ; il est périlleux de suivre la 
loi d’autrui. » La Bhagavad­Gîtâ, avec des  commentaires de 
Shri Aurobindo. Vers 35 du chapitre troisième1.

Aujourd’hui, quand je me promène dans les rues de Paris, je suis surpris 
par le manque d’originalité, d’élégance et de démesure. Lors de ma 
rencontre avec Jean­Baptiste Loubet, une personne élégante, je lui dis 
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qu’autrefois l’homme est plus paré que la femme. Il me demande à quelle 
époque je vois ce basculement se faire. Je lui réponds au XVIIIe siècle. Il 
m’apprend qu’il existe déjà une théorie sur le sujet appelée « le grand 
renoncement » ou « la grande renonciation ».

Celle­ci est développée par le psychanalyste anglais John Carl Flügel 
(1884 – 1955), dans son livre publié en 1930, intitulé The Psychologie of 
the clothes (La Psychologie des vêtements), dans lequel il stipule qu’à la 
fin du XVIIIe siècle, l’homme renonce aux raffinements vestimentaires pour 
les laisser à la femme. Il est cocasse que ce soit un Anglais qui écrive cela, 
car c’est en effet à la fin du XVIIIe siècle, durant la montée de la mode 
anglaise, plus simple et sobre que la française, que cela se produit. L’habit 
masculin dit « à la française » est progressivement abandonné, et avec 
notamment les broderies (la broderie étant un art dans lequel la France 
excelle), les dentelles, les rubans, la perruque ; alors que le costume 
féminin continue de prendre en largeur, comme avec les manches gigot et 
les robes à crinoline, et en hauteur, avec toute sorte de coiffures plus ou 
moins immenses, en échelles de boucles, à la girafe et bien d’autres. Les 
années 1820 sont les dernières un peu originales de la mode masculine 
avec les immenses chapeaux hauts­de­forme, et quelques années 
auparavant de très impressionnants bicornes. Par la suite, le haut­de­forme 
devient plus petit et ne quitte plus les têtes masculines jusqu’au premier 
tiers du XXe siècle, remplacé parfois à partir de la fin du XIXe par exemple 
par le chapeau melon, ou par le chapeau de paille seulement durant la belle 
saison. Quant à l’habit, depuis le début du XIXe il demeure à peu près 
identique : cravate, veste, gilet, pantalon, chemise. La mode des cheveux 
courts, elle aussi perdure depuis ce moment. Par contre, la mode 
vestimentaire féminine continue d’accorder de l’importance aux fioritures, 
d’évoluer, d’inventer et d’être exubérante, jusqu’au XXe siècle où la 
féminine et la masculine se rapprochent voire se confondent 
progressivement dans le sens de la sobriété masculine.

Sous Louis XIV par exemple, les hommes portent d’immenses perruques, 
des rubans en très grand nombre, de la dentelle au cou, aux poignets, aux 
genoux (canons), au mouchoir, de la broderie, beaucoup de clinquants, 
galons et autres ornements très variés. Cette inventivité vestimentaire et ce 
raffinement masculins jalonnent les siècles précédents, depuis le XIIIe, 
auparavant les habits étant constitués principalement de tuniques (robes) et 
drapés pour les femmes comme pour les hommes, dans le prolongement de 
l’Antiquité.
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Le grand renoncement masculin de la fin du XVIIIe siècle, qui perdure 
aujourd’hui, est antinaturel. Dans le règne animal, le mâle est 
généralement beaucoup plus paré que la femelle, comme chez le lion, le 
paon, les papillons et une multitude d’autres animaux. Les oiseaux de 
paradis (paradisiers), abondamment représentés dans l’iconographie du 
XVIIIe siècle et en particulier dans la céramique, sont sans doute les 
exemples les plus probants. Dans le chapitre intitulé « Nécessité de 
l’élégance masculine » de L’Élégance masculine (Paris : Nilsson, 1912), 
Abel Léger (1882 – 19?) commence ainsi : « M. Péladan, qui est à l’heure 
actuelle le seul esthéticien de valeur que nous possédions, a écrit quelque 
part ceci : "La nature qui veut que le mâle plaise à la femelle lui donne 
toujours des formes et des couleurs splendides. Comparez le coq et la 
poule, le lion et la lionne. Par quel renversement des idées normales, 
sommes­nous venus à considérer que nous avons le droit d’être laids et que 
la femme incarne la beauté ?" Et plus loin : "L’homme devenu laid, par de 
successives abdications de formes et de couleurs et quelconque à force 
d’uniformité, a vu son rôle intime décroître." / Il est certain que si nous 
considérons l’histoire du costume depuis l’origine la plus lointaine jusqu’à 
la Révolution, nous constatons que de tout temps l’homme n’a point 
négligé pour lui­même d’utiliser toutes les ressources de la parure et même 
tous les artifices de la coquetterie la plus raffinée. »

Ce basculement se fait bien malgré certains, comme ceux appelés « les 
noirs », entre 1789 et avant le Directoire (1795 – 1999). Il s’agit de jeunes 
aristocrates qui s’habillent de noir, comme pour un deuil. Ils le sont en 
effet, la Révolution accélérant ce phénomène, avec le glas d’une certaine 
France.

L’anglomanie et la Révolution sont les deux marqueurs du début de cette 
déchéance. Elle ne concerne pas que l’habillement, mais aussi la 
courtoisie, la politesse et tout ce qui est englobé alors sous le terme de 
« propreté », cette fois chez les deux sexes. Cela ne cesse de se développer, 
jusqu’à nos jours où tout est largement pollué. Au XVIIIe siècle, revenant de 
Londres, le duc de Lauragais remarque déjà qu’en Angleterre, il ne trouve 
de poli que l’acier. La Révolution de 1789 accélère ce phénomène 
d’abdication face à la laideur et à la crasse, en imposant le tutoiement 
républicain et des usages dits « populaires » qui sont parfois simplement 
orduriers. Certains appellent « les exagérés », ceux qui surenchérissent 
dans le très vulgaire en employant des gros mots à chaque phrase. Ils sont 
aussi nommés « ultra­démagogues ». Le journal révolutionnaire de 



29
Poétique de l’Élégance

Jacques­René Hébert (1757 – 1794), fondé en 1790 et intitulé Le Père 
Duchesne, est truffé d’expressions grossières et autres jurons. Auparavant, 
les mœurs françaises sont versées dans le bon ton, les belles manières. Il 
est encore d’usage de se saluer en faisant une révérence plus ou moins 
marquée, alors qu’outre­Manche, la poignée de main est déjà en usage. Au 
XXe siècle, l’américanisation du monde, notamment de la France, ajoute à 
cela. Aujourd’hui, les gros mots pullulent dans une grande quantité 
d’œuvres cinématographiques et audiovisuelles américaines, beaucoup 
d’autres pays copiant. La crasse est partout, dans l’air respiré, dans 
l’égoïsme qui ravage l’environnement, dans les mœurs et les usages qui 
sont encensés et dans lesquels nous baignons comme les cochons le font 
dans leur mare. Faut­il continuer à renoncer, ou bien, à la façon des 
précieuses du XVIIe siècle notamment, en appeler à un sursaut de propretés, 
en particulier intellectuelles et environnementales ? La propreté que 
j’évoque ne signifie pas de tout javelliser comme ce qui est fait 
aujourd’hui. Cela aussi est malpropre, car tue tout ! Être propre, consiste 
avant tout à connaître la mesure des choses. La réflexion aide à cela, 
surtout celle qui reflète sans juger, qui montre ce qui apparaît, comme le 
fait le miroir.

Note 1 – « Extraits des Essays on the Gîta choisis et groupés par Anilbaran Roy » (1942), 
traduction française de Camille Rao et Jean Herbert, Paris : Éditions Albin Michel, 1970.

Réflexion polie

« Mais le défaut de goût et d’élégance entraîne inévitablement, 
dirons­nous, le manque de mesure ? – Sans doute. – Or, crois­
tu que la vérité soit liée à la mesure ou au manque de mesure ? 
– À la mesure. – Dès lors, outre les autres dons, cherchons 
dans le philosophe un esprit plein de mesure et de grâce, que 
ses dispositions innées porteront aisément vers l’essence de 
chaque réalité. – Très bien. » La République de Platon1.

La langue française a de jolis mots, comme celui de « réfléchir ». Il 
signifie simultanément le reflet et la pensée. Cette dernière, n’est­elle pas 
la réflexion de ce que les miroirs de notre âme et de notre entourage nous 
renvoient, le miroitement de la réalité, sa représentation ?

Notre environnement crée des images dans notre esprit, qui lui­même agit 
sur ce qu’il appréhende et se reflète en lui. Il en résulte un habitus (une 
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Détail d’une gravure de la première moitié du XVIIIe siècle.


